在北京市日前评选出的“书香家庭”中，81岁的齐吉祥可能是最博古通今的一位。从19岁被选入中国历史博物馆工作，到成为享受政府特殊津贴的专家，他在讲解员这个岗位上一干就是一辈子。近日，记者前往齐老家中拜访，在满屋书香中翻开了一名讲解员的“成长史”。
参观完一个展览，他放弃了高考
还未登门，电话那头清晰圆润的“好声音”就给记者留下了深刻印象。齐吉祥说话不急不慢，娓娓道来之中透着满满的亲和力。“小时候班上办联欢会，都会有我的朗诵节目。”现在想来，可能正是这样的特长改变了他的命运。
齐吉祥出生于年，小时候家里很穷。“那时候上学要自己买课桌椅，我买不起，就坐一个小板凳，两条腿当桌子。”直到新中国成立，学校变为公立，他才终于有了课桌椅。
艰苦的环境让齐吉祥更加勤奋。到了高中，他的成绩始终处于“第一集团”，作文是他的强项，数学、物理也很拔尖。年6月底，高考志愿填报的日子终于到了，齐吉祥第一志愿填了北京大学，第二志愿是南开大学，在他看来都是“比较有把握的”。
没想到，刚吃完午饭，班主任就通知齐吉祥和另外三个同学去参观一个展览，还强调，“这个展览不是谁想看就能看的”。齐吉祥被带进故宫西华门，一进展厅，就看到一个高高的铁架子，说明文字上写着，这是李大钊牺牲时的绞刑架。整个展览，都和中国革命史有关。
回到学校，校长问他：“下午的展览怎么样？”他回答：“就我们自己看，没人讲，好多没看懂。”校长笑了：“让你去的目的，就是放弃高考，去博物馆当讲解员。”
齐吉祥一下子愣住了。“那个年代受到的教育就是要绝对听老师的话。”在决定命运的关键一刻，他没有多想，只说了三个字，“那好吧”。
齐吉祥的女儿说，因为这三个字，国家少了一个科学家，多了一个讲解员。
齐吉祥获得政府特殊津贴
讲完赵州桥，才知对方是茅以升
年，中国历史和革命博物馆（后合并为中国国家博物馆）在天安门东侧相继建成，19岁的齐吉祥成为中国历史博物馆的第一代讲解员。后来他才知道，相关部门原本是向中央申请名应届大学毕业生到两馆当讲解员，但当时大学毕业生少之又少，只能批准40名，另外60个名额则由高中应届毕业生填补，齐吉祥就成了这60人之一。
虽然没能进入大学，但在博物馆里，齐吉祥接触到的全是考古学、历史学等方面的专家。“我刚工作时分在明清组，有一天有人说要带我们去故宫参观，他自我介绍说叫沈从文。”齐吉祥这才知道，沈从文已经在历史博物馆做了十年的专职研究员，还坚持为观众做志愿讲解。“他几次带我们进入故宫三大殿学习，有时我写完稿子，就到他家里请他批改。”
有一次，齐吉祥负责接待全国人大代表。在隋唐史部分，他热情地向一位长者介绍赵州桥的历史。讲了大概半小时，他请代表到休息室喝茶，一问才知道，原来这位长者就是著名桥梁专家茅以升。“我这不是关公面前耍大刀么？”齐吉祥一面自嘲，一面向茅以升进一步请教关于赵州桥的知识。没想到，茅以升当时就把详细住址告诉了他，让他晚上去家里拿资料。
聊到这段往事，齐吉祥特意从书柜中翻出了茅以升手抄的资料复件。几十年过去了，他依然把这份资料细心保存着。从这些大师身上，他不仅学到了知识，更学到了做人做事的风范。
齐吉祥至今还保存着茅以升给他的赵州桥资料
无论是生活中还是工作上，齐吉祥对所有人都以诚相待，对观众更是问必答，答不出来的，他还会留下联系方式，等找到资料后再回复。这让齐吉祥和很多观众成了朋友，其中不少是历史老师。“我给全国各个省份的历史老师都讲过课，他们懂历史，但没见过文物，我的课对他们来说很解渴。”
年，齐吉祥还担任了人教版中国历史教科书的主编。“习近平总书记曾说,一个博物馆就是一所大学校。我就是这样成长起来的。”
给尼克松讲解，答疑恰到好处
“同志们，下面讲明清部分。公元年，朱元璋建立明朝，定都南京。”齐吉祥至今都能背出自己第一天担任讲解员时的讲稿。“那篇稿子45分钟，一万多字，要背到一字不差。当时观众太热情了，每次讲完都有掌声。”
齐吉祥还原第一次讲解的情形
刚开始，对于观众的提问，齐吉祥只能回答三个字“不知道”。为此，他和同事们经常加班看书，到了周末也不忘满世界找答案。大钟寺、陶瓷厂、雕漆厂、景泰蓝厂……都曾留下他们寻访的脚印。
年，美国总统尼克松到历史博物馆参观，齐吉祥负责讲解。“那时候我还没有买到手表，限定50分钟的时间，只能靠反复排练去把握。”没想到，刚讲完“北京人”，意外的互动就出现了，尼克松问：“‘北京人’的头盖骨到哪儿去了，为什么展出的是复制品？”
这个答案是齐吉祥早有准备却又不好主动提起的，他马上回答：“年，‘北京人’的头盖骨在美国人手里被弄得下落不明。”尼克松听了以后，尴尬地耸了耸肩。
讲到原始社会，尼克松突然又问：“从原始社会到奴隶社会，到底是进步还是倒退？”齐吉祥答：“当然是进步呀！”
“既然是进步，那为什么原始社会人人平等，奴隶社会反倒有了阶级压迫呢？”尼克松问道。齐吉祥想了想，答道：“我们说的进步是从生产力发展的角度来看的，奴隶社会比原始社会有更高的生产力。”尼克松点点头。最后讲解结束时，带队的负责人惊叹地说，“用时49分50秒，厉害！”
齐吉祥获得诸多荣誉在40多年的讲解工作中，齐吉祥不仅接待过许多国家元首，还首次提出“因人施讲”的讲解方法。他曾在小学给孩子们讲过一堂课，主题是“你身边的世界第一”。看到讲台上的茶杯，他顺势发问：“从这杯茶里，谁能找到四个世界第一？”台下议论纷纷。
“瓷器和茶都能想到，其他两项呢？”齐吉祥揭开谜底，“烧开水用的是铁壶，我国是世界上第一个发明生铁的国家；烧水需要用煤，中国是世界上最早懂得用煤做燃料的国家。”多年的工作积累让他越来越深刻地感受到，传承文明、树立文化自信，必须从娃娃抓起，
三次谢绝“当官”，一辈子探索一条路
走进齐吉祥家，整整三面墙都是书柜，两千多册藏书按文学、历史、传记、少儿等分门别类，既方便查阅，又能满足家人的不同阅读喜好。“书香家庭”的证书，被他摆在了书柜正中央。
齐吉祥家中藏书余册读了一辈子书，齐吉祥也写了不少书。前不久，他刚刚完成了新书《这个历史太有趣》的校对，这套书共8册，系统而详实地介绍了从远古到清代，代表中国各个历史时期发展的件重要文物。
“这个国宝故事，都不仅仅是讲知识。”齐吉祥认为，给孩子讲历史，既要授业，更要传道。“比如讲永乐大钟，除了要讲它是怎么挂起来的，还要请孩子们注意，大钟内外铸有经文20多万字，一个错别字都没有，这不仅仅是技法高超，更是一种精神的结晶。要让孩子从小懂得，做事得认真。”
去年疫情期间，齐吉祥还在抖音上讲国宝的故事。“宋朝的时尚生活”、“芈月传里的青铜器都是错的”……上万粉丝在他生动有趣的讲解中，感受着中华文化的魅力。网友们的留言，齐吉祥也不厌其烦地一一解答。
齐吉祥在抖音上讲国宝故事“这么多人喜欢听我的讲解，甚至我的讲解还为一些人解决了困惑，这不就是我人生的价值吗？”其实，齐吉祥曾有过三次当馆长的机会，都被他婉言谢绝。他说，自己就是想要探索一下，看看这博物馆讲解员能不能干一辈子。
就在记者采访期间，齐吉祥接到了电视台的邀约电话，希望他带着小朋友们实地讲一讲中轴线文化。81岁，他的讲解路还在继续……
来源北京日报客户端
记者李俐
编辑：高倩
流程编辑吴越